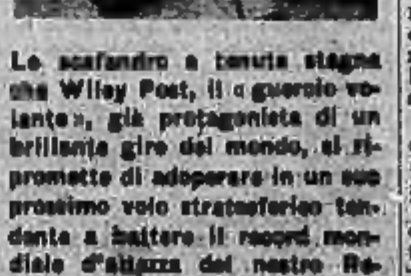


— VIA ROMA —  
Via Bertola - Galleria de « La Stampa »

1000

che la coppia sia stata violata, si  
tratti immediatamente in funzione  
il cognato, e procederà all'impicc  
zione:»

**Figure 4**



Lo scalfandro a tenuta stagna  
che Wiley Post, il «guercio vo-  
lante», già protagonista di un  
brillante giro del mondo, si ri-  
promette di addeparare in un suo  
prossimo volo transatlantico ten-  
dente a battere il record mon-  
diale d'altizza del nostro Re-

macchine commerciali più veloci e  
più sicure. Con tale apparecchio



Il « Savoia T1 » uno degli apparecchi commerciali più veloci e più usati della nostra aviazione civile. Con tale apparecchio







## Foglietti grigioverdi I viottoli di Damasco

Fin dall'inizio la guerra aveva de- bellato l'uso borghese tutto estero- riale, i signori, le restrizioni mentali, i calcoli ipocriti per far dire che un'al- tra volta non si è in casa mentre si riceve cordialmente l'ospite, che dal suo canto, tutto riconoscente e com- plementoso, giura a se stesso di non farsi mai più vedere in una casa, do- ve il ciondolo della serata è una romanza di Tosti, il nottino mascherato esume tra i matrimoni, la bolla di sapone in una bomboniera, che nella sotto- to il primo strato fresco le mandorle- niali dei padroni di casa. C'era al- lora fra gli uomini della guerra una convivenza integrale, un'immedia- ta psicologica netta, che pareva dire: «La nostra sorte è per tutti in bilico fra la vita e la morte. Dietro quel muretto c'è la Secca, qui invece la vita in piena intensità. Se ci stai, lascia sulla soglia polvere e fango, e benvenuto: se no, piglia la cassetta e l'accompagni l'Idio perché noi da tavola non ci aliamo». L'esame del- l'ospite era presto fatto. S'offende- va egli agli scherzi, si chiava a pa- gara, addoriva, spacciava frottole? Aris! Voleva egli un gatto di vita dalle Sussistenza della fraternità? Avanti e verra!

### Un Daniele da Volterra

Perciò, dopo il primo debutto di Don Memo come ospite e commensale, tutti noi gli avevamo elargito la cittadinanza tuberiana: due noi non avevano firmato la carta di sog- giornno. Bernardi era divenuto il Pon- zio Pilato della nostra Eravamo in fragola di preteriti? Servo! Lui se- gue lavava le mani. Quando il prete era andato incontro all'orfanone come Cristo alle agnellette, egli aveva, è vero, distrutto la pinacoteca erotica perché l'italiano è un salottico, che ha gli impulsi sentimentali in tasca. Ma basterà il reverendo era in sostan- za un intollerante e lui non ci tene- va ad essere un Daniele da Volterra, che a coprire la nudità della Senna s'era guadagnato il nomignolo di «braghetton» e un Pietro da Cor- tona, che per spillare ducati a Inno- cenzo X s'era prestato ad infilare le mutandine a un Bambino del Guer- cino. Il maggiore poi era inteso, in- bilie addirittura: la presenza o il ri- cordo di Don Memo gli facevano l'ef- fetto del drappo rosso al toro. Me- nagrami e beccini, i nichilisti... Ne sapeva qualcosa, accidenti! Da tenente s'era una volta imbattuto con un sacerdote in ferrovia e s'era al- torgato un piede: da capitano, in tem- po di manovra, aveva dovuto por- tare in una canonica e la sua bat- teria era finita in un pantano e lui agli arresti. Giuraddio, non voleva mica oggi andare in pezzi per una granata austriaca o un siluro lusa- gliano! Ai nostri commenti lusinga- ri su Don Memo, egli aveva rivendi- cato i diritti del libero pensiero con una bestemmia diretta a disinfetta- re l'aria, con una scaramanzia sol- lerranea per preservare il corpo e con una raffica di sarcasmi contro di noi. Prima avevamo ricevuto il prete cogli sberleffi, poi gli sber- leffi, come le perle. Ma che ufficiali in gamba, che bei pronipoti di coloro che nel '70 avevano fatto repulisti in sacrestia. Eccoli qua, pronti a fare le scale a ginocchi per ordine di quel corvi, che Padre Be- rnerda spediva in giro... Ma si sa- peva che quel cavallottiano ad oltranza non vedeva l'ora di sfignarsi con un rovescio clamoroso. Fu Tubero che gli ne offrì il destro.

Ce lo vedemmo davanti, una sera, alle frutta, Daniele nella fossa dei leoni. Perché egli avesse abbandonato il sacro specchio e rinziato a par- lare dallo sportello ci voleva una ragione sensazionale. C'era! Tubero ora in preda ad un'angosciosa crisi spirituale, che l'aveva deciso a fare di cuore i suoi metri che sparavano in caverna dalla bocca. Ebbene?... Memore del passato e fedele alla con- segna dell'incognito, e con Memo, che più volte l'aveva sorrito in terra di professione, aveva risposto con quel «m'arrangio» che aveva impara- to dal sigg. ufficiale, e aveva caci- nato in modo non compromettente. Ma se Don Memo continuava a ve- nire quasi tutti i giorni, come fare a conciliare tali affermazioni e il de- siderio di mangiar bene dal sigg. uffi- ciale?

Avete visto, nonazzi? Non siamo più padroni di noi? Capito? Dobbiamo mangiare male perché il prete non possa rovinarci! Blatte, ve- re blatte! Te ne entra una in casa e dopo un po' tutto è a sberleffi. E io, giornali vecchi nel ciondolo, non possiamo muoverci neppure per un giorno. I tesoristi invece vengono, vanno, spiano, denunciano... avun- que è casa loro. Ma diano loro un fuell... una fuellata!

Come deve fare, signor mag- giore? Lavora a puntino, canchero, ma da malgrado. Domani è venerdì, vero? Vigilia, eh? Tira giù delle bi- betteccare larghe come cuscini... Fu attenzione ai digiuni, e gli galante- re e agnelli... Se non vuol diventare eretico, avviga via, no, la blatta?

Ma, signor maggiore, c'è la confessione...

Cosa?

### Nello spezzino di Lucifero!

Signore! Il reverendo ci ha detto che a Pasqua ci confesserà tut- ti perché quassù s'ha da essere puri! Ma bene! Ma bene! Gli an- geli quassù, a rischio d'una sberleffi- nell'ala... Storie da bacucche... E tu bevi, giù, il vin santo e piglia una bella abornia celeste... Corpo! Tutti i Sacramenti ci porta qui quel...

Ma io, signor maggiore...

Specie l'Estrema Unio- ne, perché quello ci buggera, e come!

E' un galantuomo, Don Memo.

Un galantuomo così aereo non s'è mai visto...

Signor maggiore, un prete che di notte e colla bufera fa certe opere di carità...

Messa in scena! Bontà d'ufficio per imboccare...

Ma se è in linea...

Noaa! Noaa! E' sempre qui a sbafare...

Eppure negli occhi...

Gli occhi! Gli occhi! Due la- cernoni, e sul ognuno adatta i vetri...

che vuole... Ricordatevi della mano- scorta! So poco di latino, ma quella la ricordo... Piglia tutto e molla niente! Per me, fate anche la lavan- da ai piedi dei soldati... Ma qui, noi! Qui comando io!

Signor maggiore, lei finirà nel- lo spezzino di Lucifero...

Non faccia dello spirito, tenen- ta! Dica! Voi, nobilotti, vi trovate be- ne coi preti: fate a mezzo nel feudo, eh? A loro le anime, a voi i corpi delle figlie di mamma, eh? E tu fila in cucina... Domando, se c'è biso- gno di confessarsi, talpa!

Signor maggiore, la guerra è la guerra...

E lo dove sono? Da Campari?

Al Diana? Mi confesso io?

Ognuno è libero...

Di spifferare i fatti suoi, se è un eretico, non ci buggiare gli altri...

Però c'è il segreto confessiona- le. Alcuni furono martirizzati per mantenerlo...

Sai...

### I costi delle scarpe

Lei, ragioniere, faccia i conti delle scarpe, che aspetto da una set- timana... e sarà meglio... Non è più un gruppo, questo... E' un semina- ro, un...

I dogmi son dogmi, maggiore...

Proprio lei! Proprio un vinolo che bettesimo il vino per truffare!

Signor maggiore, io non so es- sere regolare...

Vuol confessarsi, senza d'una raganella? E accomodate! Libero pensiero! Però non dire che nel cuo- ro! Signori teologi, non è mica peccato tirare il collo a un'oca, perdo?

Ma io devo confessare le bug- lie che ho detto anche per loro, se ne perdo l'anima...

E chi vuol che la prenda? Quando le molle celesti vedranno quella schiuma, te la tireranno dietro... Lasciati si va a mani non a brodo... Pansa via!

Nel non avevamo che uno spa- ghetto sul berretto, il maggiore una saggina, quindi il libero pensiero si impone... e Neronecino domini. Ogni volta Don Memo si sedeva a tavola, il maggiore sbottava fuori nell'elio- gio di Giordano Bruno e nell'esalta- zione della Massoneria nel Risorgi- mento e Bernardi giurava che in tut- to il Rinascimento non c'era sulla tela Madonna, che non fosse in vita una fornaiola da Subura. Così i due ugnotti cercavano di stronca- re il reverendo e di obbligarlo a fug- gere: ma in pura perdita che Don Memo incassava tutto, scrollava le spalle, bufonchiava a volte: «Se un libro di storia capita in caserma lo spaccano dentro!», e solo promette- va in un «Mi pare che hai» e se- cono come un caffè quando il mag- giore al ricordava di Dio in termini troppo giacobini. Allora il pranz- o in silenzio: libero pensiero e arte libera si tiravano le corna nel guscio e si guardavano il privato. Ma sempre, con bonaccia e tramontana. Don Memo sbuffava con un ap- petito che il Maggiore chiamava «vo- racità di casta» ingubbiava la pipa e s'interessava al cuoco. Le grescio- lanità di quel due anabattisti non dovevano però preoccupare molto Don Memo, che aveva ormai quasi ogni giorno capitava alla mensa e spesso da lontano a giudicare dalle scarpe e del respiro. Entrava, fila- va allo sportello, e cacciava il suo favorito Interrogandolo: «Cio, me- dico, cosa governo da poco in can- tieri, ancoi?». Spesso poi voleva sa- pere come e dove Tubero aveva im- parato a cucinare: alle sue risposte titubanti, sorrideva come a dire: «Mascara, ti cognosco!».

E Tubero, con coscienza e padelle, era passato alla Chiesa con una con- versazione che era un monumento di logica: «Gli Ufficiali l'avevano più volte salvato, ma se egli avesse ac- cettato la Provvidenza della sua nai- voglia di tremare! Le pallottole sa- rebbero divenute eremini e gli schrap- peli volati-avanti! Applicando la sua politica dei blocchi fra cielo e ter- ra, egli era tornato alle pietanze più gloriose, la pasta, la carne, la carne, la carne...». Don Memo, che era un urliatore contro l'orquema e la Braghetton, a Gioiafatti però egli avrebbe mangiato il pane degli An- geli e i due, nell'abito, la cipolle di Berleche.

Per due fatti successivi la bile del Maggiore straripò in veri travasi. Un un po' di tempo egli ogni giorno si trovava anche nelle battelle il reve- rendo, che s'informava di Tolmino, dei dintorni, delle distanze, dei ber- sagli ecc... Quello là mi porta una scagnocchia fottuta! Vedrete che mi salterà qualche pezzo! Almeno gli frasse lui vicino...

### Roba da niente

Ma tu giorno credemmo che schiattasse. Da Milano suo fratello gli aveva scritto, che la sua signora era ammazzata. Niente di grave, però il dottore non s'era ancora pronun- ciato... Povero Maggiore! Ecco le conseguenze del menagrama della blatta... Ma, Madonna! La, o- gi volta il postino arrivava a mani vuote... Con'avrà Lauretta? E doman- dava venti volte al pasto al Dotto- re. Ma una sera non si tenne più. Non appena Don Memo apparve nel- lo spezzino egli scarrò in terra il tovagliolo e uscì sbattendo la porta. Il cappellano, stupito e offe- so, stava per prorompere, ma alle nostre spiegazioni, tacque. Mangiò e per due giorni non lo vedemmo più. Satana aveva vinto?

Un sera l'una il notte del terzo giorno, con un freddo assai, che egli ricomparve fra noi. Veniva dal Corpo d'Armata e aveva nelle orecchie molte ore di camion aperto e la scarpata sul vallone. Però era lieto... Già, da Cividale aveva telefo- nato... Ma il poteva... a Milano, aveva parlato colla signora Palini in persona. Fra due giorni sarebbe u- scita. Un po' d'influenza senza quel- le complicazioni bronchiali, che ave- vano provocato la riluttanza del me- dico. Roba da niente.

Il Maggiore lo guardò stupido, poi sagrò contro la stufa che gli in- rizzava gli occhi, quindi girò in su e in giù cantichando... Roba da niente! Roba da niente! E finalmen- te lesse le due mani al prete. Quindi, presa una sedia, ritornò al suo posto abituale, cacciando all'immagine, e la contemplò a lungo.

A guardarla bene, però ha qualche cosa, vero, Bernardi, qual- che cosa che va, eh?...

E' in luce migliore, rispose il pittore.

Già, la luce di Damasco, signori... Inossentati!

Leo Tevere

## L' "amico dell'uomo", in servizio militare Virtù e miracoli di cani da guerra

E' stato recentemente istituito uno speciale distintivo per gli ufficiali istruttori dei cani militari, entrati a far parte della guardia di trionfo, dopo le prove della grande guerra, a far parte del me- cato di difesa dell'Esercito.

L'istruttore dei cani è un uomo fortunato perché ha, ai suoi ordini, il soldato a più attento, più devoto, più pronto al sacrificio.

Discepolo l'uomo è nato, il cane gli è nato.

La guardia di trionfo, che ha montato la guardia ai cimiteri, è stata istituita per gli ufficiali istruttori dei cani militari, entrati a far parte della guardia di trionfo, dopo le prove della grande guerra, a far parte del me- cato di difesa dell'Esercito.

L'istruttore dei cani è un uomo fortunato perché ha, ai suoi ordini, il soldato a più attento, più devoto, più pronto al sacrificio.

Discepolo l'uomo è nato, il cane gli è nato.

ma, rifornire per lunghi periodi i ferri reperti di alpi anidati nel pas- si. Ottimi da tiro e da omaggio, so- no i San Bernardo ed i Terranova, per quanto a noi riasci più facile e più economico l'addestramento dei cani da pastore.

Come si sa, per i compiti di guer- ra e per quelli di pace, i cani ven- gono utilizzati secondo le particolari attitudini di ogni razza. L'addestra- mento si basa però su di un unico principio, comune alla specie: la fa- del del cane ad un uomo o ad un gruppo di uomini, sempre gli stessi.

Per i servizi di vedetta, di pattuglia e di collegamento, sono specialmen- te adatti i cani lupi (l'alustiano, quello della Turingia, lo svedo meri- dionale, il bavarese); quegli stessi che in tempo di pace sono di presio- so quanto alle forze di polizia.

I cani pattugliatori vengono adde- strati a procedere in pattuglia in ri- cognizione verso il nemico ed impa- rano a segnalare la presenza pre- venendo la sorpresa e facilitando la cattura di uomini per altri informa- zioni.

Addestrato che sia a questo ser- vizio, il cane si distingue con molta attività ed iniziativa, senza alcun pensiero della propria incolumità. Raramente l'avversario sfugge alla sua attenta vigilanza. La mini- ma vibrazione, anche lontana, è dal cane raccolta in grana del futo e

L'Esercito che in guerra più si è

servito del cane è il tedesco. Quando la Germania entrò in campagna, ne aveva circa sessanta ammaestrati, ed alla fine della guerra questa cifra era salita a trecentocinquanta. Un vero e proprio pronto ad ogni più svariato impiego, non esclusi quelli che pote- vano richiedere il sacrificio della vita.

Anche i francesi e gli inglesi mo- bilitarono alcune migliaia di cani, specialmente in aiuto delle compa- gnie di sanità, per la ricerca e per il trasporto dei feriti.

Da noi, se furono mobilitati alcu- ne migliaia, e servirono per il rifo- rimento delle munizioni, i cani di guerra, specialmente nelle zone di me- dia ed alta montagna. Più resistenti ai sono dimostrati i cani da pastore, mediante i quali fu possibile, in dif- ficili contingenze di pericolo e di ci-

collo, adorna il suo ufficio. Un altro og- getto simile scomparso tempo fa è di- rante un parziale incendio della sua villa: Zaharoff manifestò allora, per questa sparizione, un grande dispiac- ere, mentre non si preoccupò affat- to della distruzione della biblioteca e delle inestimabili tappezzerie bruc- ciate nel sinistralo.

Quanto tempo impiegò per rimet- tere in ordine questa casa?

domandò agli operai incaricati di rifare la parte distrutta dell'abita- zione.

Due mesi.

Non ve ne dà che cosa... disse egli seccamente. E poiché nessuno ha mai fatto resistenza alla sua vo- lontà, il lavoro fu compiuto esatta- mente in trenta giorni.

Balincourt è diventato il centro mondiale del commercio delle muniz- ion. Tutte le mattine, di buon'ora, il «Napoleone delle armi» discende in città, in vettura; si reca alla mo- desta Banca di Méru, ed egli stas- si lascia i suoi ordini.

Da questo luogo insignificante partono, gli ordini che spartano e sconvolgono intere fortune. In un minuto egli può impoverire miglia- ia di uomini, e fare milioni di cen- to altri.

Attualmente a Zaharoff si attri- buisce una fortuna di quindici mil- liardi di franchi. Ma questa fortuna non è niente in confronto della in- calcolabile potenza di quest'uomo ne- fasto...

\*\*\*

Un cannone d'oro

A parte una curiosa passione per i fiori, Zaharoff si può trovare presso di lui una traccia di umanità: è un essere di natura, mentre al inter- na ai dettagli più banali della vita: egli conosce l'età di ciascuna delle sue bestie e degli alberi del suo parco.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono: esse non hanno mai fatta alcuna confiden- za ad alcuno ed è da supporre che si farebbero ammazzare o ammaz- rebbero l'indiscritto, piuttosto che svelare il segreto del loro padrone.

In questo scenario principesco, ma triste e solitario, il re dei can- noni svolge la sua vita rigida e fredda; qualche sembianza di lusso e qualche desiderio culinario sono apparentemente le sue sole gioie.

Egli mangia in vasellame d'oro e di argento, in piatti strani strati a suo modo.

Un cannone d'oro, simbolo olin-

questo maniero — dal quale Zaharoff, mediante telegrammi cifrati, si tiene in contatto col mondo intero — nessun intruso può entrare: guardie del corpo indiane, impenetrabili, lo sorvegliano e lo proteggono:





## Vita domestica di divi e "stelle"

Vi sono coppie ad Hollywood (intendiamo dire: coppie di artisti) che durante il periodo di lavorazione di un film, pur vivendo sotto lo stesso tetto, vivono completamente separate.

Per esempio, la coppia: Bettie Davis e Harmon O. Nelson.

Quando Bettie lavora deve essere allo studio alle otto poiché alle nove si comincia a girare, e per trovarsi alle otto nello studio deve uscire di casa alle sette ed alzarsi alle sei.

Il lavoro finisce alle sei di sera e prima delle otto Bettie non può essere a casa.

Il marito lavora con una orchestra in un ritrovo notturno, dove egli sta dalle sei di sera alle sei del mattino.

Rientra a casa alle cinque e non si permette di svegliare la moglie. Poi quando questa si alza non vuole svegliare il marito che dorme da appena un'ora, e così se ha da dirgli qualche cosa gli lascia un biglietto.

Il marito risponde con un altro biglietto, ecc. per sei giorni alla settimana, moglie e marito vivono insieme e corrispondono per iscritto.

Finalmente il settimo giorno è giorno di riposo per entrambi e lo dedicano a parlarsi.

E cominciano così: — Dunque la settimana scorsa ti dicevo... Paul Sloane, direttore artistico della R.R.O., durante la guerra, fu ritenuto morto in combattimento.

Dopo alcuni giorni Sloane fu informato dell'errore che aveva perduto messo in serie costernazione la famiglia e gli amici, ed allora telegrafò ai suoi in questi termini:

— Notizia mia morte è una esagerazione, come lavori cinematografici.

Quando Sally Eilers (Signora Harry Joe Brown) diede alla luce un bambino, due studi cinematografici la nascosto: l'Universal dove esso lavorava, e Warner dove suo marito fa da direttore.

Warner annunciò la nascita di un bambino a Harry Brown, sabato mattina alle 5 e 50. Il bambino pesava sei libbre e 10 once.

L'Universal fece l'annuncio così: L'attrice Sally Eilers della Universal — ha dato felicemente alla luce un bambino sabato mattina alle 5 e 10, del peso di sette libbre.

Perciò secondo Warner il bambino nato alle 5 e 50 pesava sei libbre e 10 once; ma l'Universal alle 6 e 10 aveva fatto aumentare il peso a sette libbre.

In 20 minuti il bambino aveva fatto un bel progresso...



## Assenti, ma presenti!...

Il famoso produttore indipendente di film, Junior Laemmle, recentemente ha dato un ballo mascherato in onore del Direttore Mervyn Le Roy e sua moglie Doria Warner.

La festa fu fra le più brillanti dell'anno, e gli invitati si divertirono tanto, che non pensarono ad allontanarsi dall'ospite dimora che all'alba.

Naturalmente la folla degli invitati era composta in massima parte di «stelle» ed «astri».

Non mancava quasi nessuno, cioè due «stelle» mancavano: Mae West e Greta Garbo.

Ma la loro assenza non fu affatto notata in quanto che, essendo un ballo mascherato, molte altre «stelle» pensarono bene di travestirsi imitando Mae West e Greta Garbo.

Dunque anche assenti le «stelle» dominavano la situazione.

Assenti, ma presenti!...

## Un giorno a Mosca con un'attrice russa

Xenia Mosckanenka, malgrado la sua giovane età, è già celebre nel mondo cinematografico sovietico: ella è stata la protagonista della «Mare dell'eroe» e del «Re dei marinai» (per citare solo i film più noti) e di altri film girati a Mosca e a Leningrado, che non sono stati mai proiettati in altri Paesi.

Incontriamo Xenia Mosckanenka, alle dieci e mezza del mattino,

sulla sua automobile, mentre si reca al lavoro. Visto perfettamente, ella, dalla carnagione bianchissima e i molti capelli scuri, sembra raccolta sulla morsa. Ma ciò che rende maggiormente attraente il suo viso sono i suoi occhi straordinariamente chiari appena ombretti dalle nere e folte ciglia.

Porta un modesto cappellino piatto e indossa una blusa azzurra, molto frusta; fra le mani una valigetta che si è non è coperta cinque lire; la sua veste è il purpuro sono di cotone; sul viso non un segno di belletto, solo un po' di cipria. Come vedete, tutto che elegante la donna sovietica, ma tuttavia ella possiede un'attrice speciale.

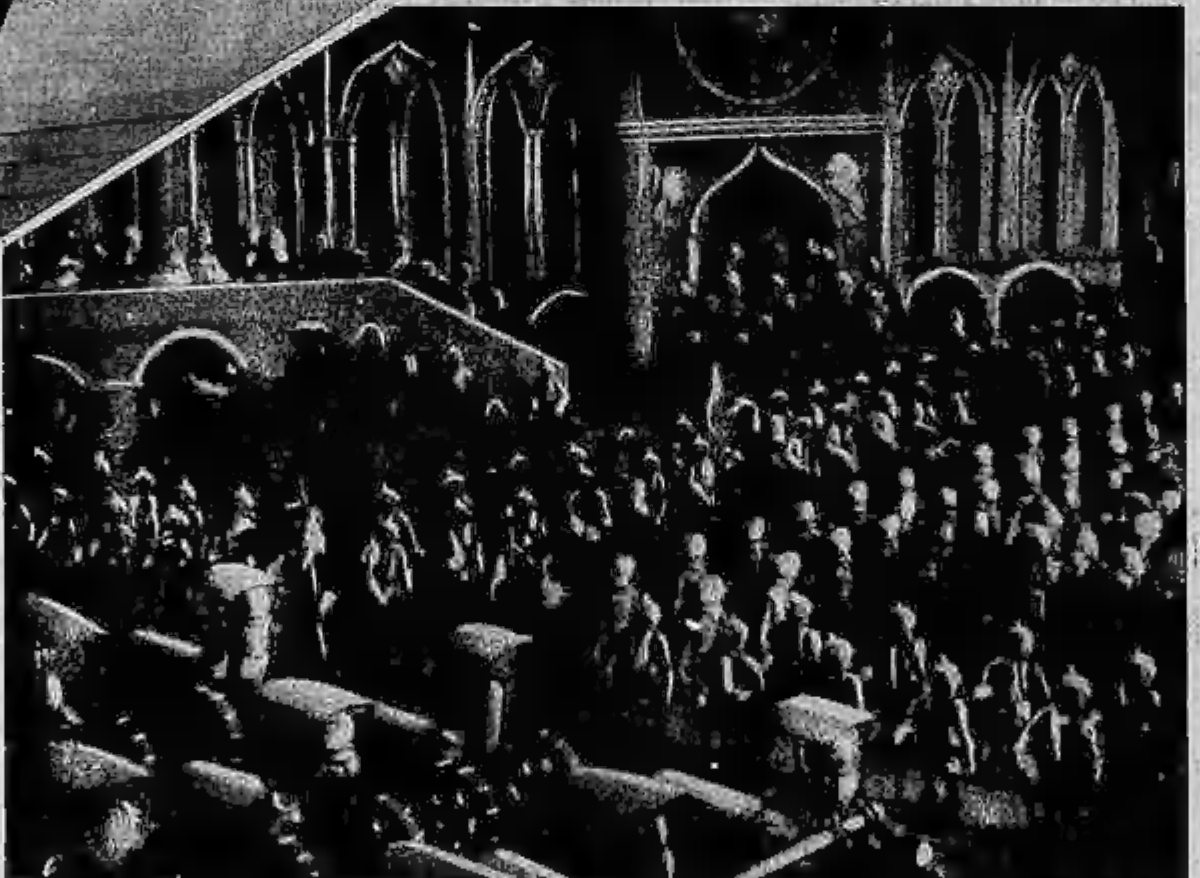
Dopo la presentazione, d'uso, fatta dal regista Joravloff, l'esperto della cinematografia russa, Xenia ci racconta la sua vita, ci parla del suo mestiere in un inglese misto di tedesco. Dal giorno in cui ella si è decisa a fare del cinema, ha dovuto, essendo terminati i suoi studi generali, entrare nell'istituto della cinematografia, e lì, all'inizio della sua vita, ha appreso la sociologia, l'economia politica e tutta la storia del marxismo e del comunismo. Lo studio delle lingue straniere non è dimenticato in questo istituto, ma, a giudicare dal come parla Xenia, bisogna ammettere che esso sia alquanto trascurato. La ditta è rimasta tre anni in tale scuola, sostenendo, qua e là, delle piccole parti. Oggi ella ha sotto-

scritto contratti che l'impegnano per quasi tutto l'anno, ed è tuttavia obbligata a seguire ancora alcuni corsi. Il suo stato economico non è di quelli che possono farla classificare fra le persone ricche, ma si può dire che è sufficiente a farla vivere bene.

Xenia ha visto numerosi film americani, in alcuni circoli di teatro perché in pubblico se ne proiettano pochissimi. A Mosca quest'anno sono stati proiettati King Kong e qualche film con Dolores Del Rio. Xenia ignora Chaplin. Evidentemente ella vorrebbe conoscere l'estero, perché capisce che per una buona attrice dello schermo non è sufficiente avere solamente la conoscenza del materialismo storico...

Un film a soggetto radiofonico

Alla serie dei film i cui argomenti sono stati chiesti agli sport (boxe, automobilismo, ecc.), e alla non meno ricca serie di film che sono stati ispirati dalle arti limitrofe al cinematografo (teatro, rivista, operette) si aggiungerà il primo film che avrà per argomento la radio e tutte quei mondo di artisti che si muovono attorno a questa meravigliosa conquista del mondo. La Warner Bros First National sta, appunto, incassando una commedia ispirata all'arte radiofonica: «L'Universo ammorlato».



Una scena del film sovietico di Puohko: «Il nuovo Gulliver». Questa parata militare è stata fatta con centinaia di marionette.

## Un film italiano: «Quella vecchia canaglia»



Carmen Boni e Ruggero Ruggeri in una scena del film.

## LE IMITATRICI Katharine Hepburn "garbeggia", troppo

I fotografi dei giornali di Hollywood sono sulle furie, stanchi e disprezzati per le maniere affettate di Katharine Hepburn.

Questa gentile signora comincia a dare ai nervi ai giornalisti fotografi, poiché si rifiuta a farsi fotografare quando si trova in locali pubblici.

Ma di che cosa ha paura la «stella»? — Forse crede di non essere abbastanza bella? Oppure vuol fare la misteriosa come Greta Garbo?

Quest'affare di «garbeggia», non... garba affatto ai giornalisti, i quali recentemente per prendere una fotografia della Hepburn mentre ella era in un Circo, dovettero rincorrerla sotto le tende, sotto i sedili, ed andarono a finire nello spettacolo riservato agli elefanti.

Così, i fotografi dei giornali e delle riviste si sono riuniti ed hanno deciso di mettere la snella Katharine nella lista nera.

E così sono giustamente accorti di correre, di fare gli acrobati per prendere una fotografia.

Notizie brevi

\* L'Angelo nero, il grande successo «autista» di Ronald Colman e Vilma Banky, sarà ripetuto in edizione sonora.

\* Mario Camerini è inteso a dare gli ultimi tocchi alla sceneggiatura di Come le foglie, la cui ripresa sarà iniziata verso la fine del mese.

## MEGLIO DI POPPEA I ventisette profumi di Mae West

Volete sapere qualche cosa di privato circa quella stellissima che corrisponde al nome di Mae West?

Eccovi qualche notizia. Mae West non ama fare docce. Preferisce il bagno nella vasca, con acqua tiepida e profumata con essenza di rosa.

Possiede una ventina di «negligés» e piace ai nastri di piuma e di svolazzi: a cambia ogni mattina.

Nel suo guardaroba non esiste neanche un paio di pigiama.

Quattro volte alla settimana si fa fare dei buoni massaggi da una «santa» e robusta «masseuse».

Non fa molta ginnastica, ma se si sente un po' pesante si mette a cavallo di una bicicletta e si pedala per alcuni minuti.

Ha un'infinità di oggetti e oggettini necessari per la sua toilette, ma le cose più importanti sono: ventisette boccette di profumi diversi.

Ventisette? — Neanche Poppea, la moglie di Nerone, aveva una così completa collezione di acque odorose. E si che Poppea aveva un grande culto per il suo corpo, tanto che faceva ogni mattina bagni nel latte di asina.

Quest'affare del latte di asina non spaventa più ai nostri giorni, quando si pensa che si fanno bagni con lo champagne, o meglio ancora, con il succo di fragole.

Ignora Mae West queste cose? Non possiamo crederlo.



Xenia Mosckanenka "stella" del cinema russo